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EL CANON Y EL ESPANTO
Es el arquitecto, el analista Antonio
Miranda Regojo-Borges quien ha asumi-
do el riesgo: he aquí. ya entre nosotros,
como una custodia o un estertor, dis-
puesto a completar por sí solo una biblio-
teca, Un canon de arquitectura moder-
na (1900-2000),un catálogo de la mejor
arquitectura occidental del siglo inme-
diato. Él se ha atrevido a hacer público
su inventario razonado, su lista de obras
llamadas a esta exposición secular, su
nómina de arquitecturas admitidas al
purgatorio. Purgatorio y no cielo porque
es, según se aclara en el prólogo, una
nómina aún provisional, un lugar de trán-
sito del que, quizá en una próxima edi-
ción, quizá en una improbable revisión
de los criterios de admisión, algunas
obras podrían ser excluidas y otras, muy
pocas, incorporadas.
Era necesario en el escuálido panora-
ma de la crítica arquitectónica actual un li-
bro como este: un libro negro y ambicioso,
firme en la exposición de sus postulados
y riguroso en el método, etimológicamente
obsceno y divergente, tan alejado de la
gastronomía organoléptica como de la
apática y desmemoriada y vigente e in-
discriminada anorexia. En este tiempo de
pensamientos fláccidos y de sociedades lí-
quidas, de apareamientos impíos entre sus-
tantivos y adjetivos que no vienen a cuen-
to, son de agradecer las posturas erguidas
y los estados sólidos, la intransigencia en
la propuesta que esté preñada de razones
y en la defensa argumental de algunas
ideas. Tal vez sean de nuevo necesarios los
estilitas, los simones del desierto capaces
de subirse y resistir encima de la columna
dos tentaciones al menos. No todo puede
ser aceptable, comestible, publicable, edi-
ficable: algún límite ha de tener la domes-
ticación de la especie, la capacidad de
ingestión de propaganda y de basura ar-
quitectónica por aquellos mismos que la
producen o de algún modo la protagonizan.
Alguien tiene que negarse comer un día
a, que atreverse a vomitar en público, que
subir a la montaña a denunciar de nuevo a
Moore por sus obras, a insultar merecida-
mente a P.Johnson, a cuestionarse Ron-
champ o los museos Guggenheim que se
reparten el mundo. Me parece oír que Mi-
randa anuncia el advenimiento de una nue-
va época de la náusea; que nos incita a la
beligerancia crítica; que nos advierte de la
inminencia de una tumultuosa entrada en
el templo de los mercaderes con el látigo y
la espada desenvainada y, si se presta aten-
ción, se oye claramente la recomendación
general a participar en ella.
Este canon es un manifiesto. Es canon
según /a cuarta acepción DRAE. Es una
selección de 542 obras proyectadas o
construidas entre los años 1895 y 2000,
desde la Estación de Metro en la vienesa
Karlsplatz, de Otto Wagner, hasta /a leño-
sa Mediateca de Toyo Ito en Sendai. Sal-
vo detalles, matices, desacuerdos parcia-
les, fobias y filias personales, la selección
es escasamente discutible, mayoritaria-
mente aceptable por cualquiera que se ha-
ya ocupado de este tema. En cualquier ca-
so es «su» canon soberano (sometido sólo
a las decisiones de su propia va/untad), su
elección aristocrática (de los más aptos
entre los mejores ejemplares), y no «el»
canon, la determinación universal de lo sa-
grado. Yo, por ejemplo, en caso de que fue-
ran cromos, por jugar, cambiaría dos Pe-
ter Eisenmann por un Álvaro Siza.
Pero lo más relevante del libro quizá no
sea estrictamente el canon, es decir, la in-
clusión o la exclusión de unas u otras
obras concretas en ese grupo, sino el ca-
non como lo define la primera acepción
DRAE: un conjunto de reglas o de precep-
tos que, para pertenecer al grupo o a la or-
den, han de ser observados. El canon tras-
cendente de Miranda es la enunciación
de los criterios que ha seguido para hacer
la selección internacional de las figuras,
la explicación de las pruebas a las que se
somete cada caso: el desvelar las normas
de lo que a veces, en algunas antologías
solo propagandistas, parece más parece
un Juicio de Paris, o un estúpido ranking.
Lo más importante de este ensayo es, a mi
entender, el texto inaugural, la exposición
de motivos, la rotundidad con la que se ex-
tienden sobre la mesa los criterios para
poder detectar la calidad de una obra ar-
quitectónica. Enunciar, redactar, ordenar
los principios es lo que se me antoja más
eminente; pronunciar las máximas, que es
como de acuerdo con Immanuel Kant el
escritor prefiere lIamarlas, esos cedazos
que debieran ser útiles para discernir lo
bueno de lo malo, para separar en ellabo-
ratorio el trigo de la paja, y la paja de los
escrúpulos.
Sus ocho máximas duplican y en algo
conmemoran a aquellos cuatro principios
que para eludir la incertidumbre formu-
ló Descartes en su Recurso del método
(1637), aquel primer intento de establecer
las bases racionales del método analíti-
co. La elusión de la incertidumbre me-
diante la prueba de la duda; la búsqueda
de la autenticidad, de la "calidad poética
de la arquitectura", es el objetivo último
de este ensayo. El libro de Miranda es ca-
si un manual para detectar esa compleja
y extraña calidad en cualquier obra, qui-
zá con independencia de cuál sea su
tiempo (atemporal).
. Así, el trabajo que acomete es el de for-
mular la "ley que permita distinguir la bue-
na arquitectura de la mala", esa ley que
ya demandaba Ruskin, como en el libro se
cita, en Las piedras de Venecia. Esta exi-
gencia ahora atendida por el catedrático
de la ETSAM ha sido otras veces plante-
ada: quizá nunca pueda ser del todo cum-
plida. Ya Juan Caramuel, el más alucina-
do de todos los tratadista s, en la sección
XI de "La Architectura Practica" de su tra-
tado Arquitectura civil recta y oblicua
(1678) exigía, para poder alabar la buena
y condenar la mala arquitectura, que se
diferenciara entre las fábricas "buenas,
útiles y bien ordenadas" y las obras "ma-
las, inútiles, desconcertadas y edificadas
en falso"; entre las fábricas y los edificios
en los que "con mano pródiga desperdi-
ciaron sus tesoros Príncipes, insensatos
y ricos, sin otro premio que ser tenidos en
el Mundo por locos" y los edificios justos
y ordenados. Ya entonces el jerarca ecle-
siástico de Vigevano, como algunos otros
antes y después, por motivos en esencia
no del todo dispares a los de Miranda (la
desaprobación del despilfarro y la igno-
rancia, la exigencia de lo austero, la cen-
sura de lo convencional y lo abyecto, la re-
primenda al arribismo, el elogio del orden
natural, la exaltación del silencio, etc.), pe-
día que se distinguiera entre los aciertos
y los fracasos, entre las arquitecturas sin-
ceras y las fraudulentas.
La empresa de Antonio Miranda ha
consistido en realizar un análisis taxonó-
mico, en examinar y en otorgar o denegar
un «sello de autenticidad» a las obras de
arquitectura occidentales del siglo xx "por
medio de la crítica inorgánica o libre", en
presentar "como auténticas arquitecturas
aquellos productos que superan ciertas
pruebas de calidad preestablecidas", en
"intentar definir la buena arquitectura mo-
derna al modo científico" según va insis-
tiéndole al lector en las ciento treinta y dos
páginas primeras. Al final, tras el índice
canónico, hay dos índices necesarios: uno
de arquitectos, con algunos datos biográ-
ficos y ¿arquitectográficos?, y un índice
de lugares -por países- y obras.
No debe extrañarle a sus lectores que
el autor de Ni robot ni bufón (1999) hable
de la arquitectura en términos de produc-
to, como tampoco que se detenga a des-
cribir, por ejemplo, la mesa de decantación
que es la "placa vibrátil" o esa sensorial
máquina para detectar de mentiras (como
lo era el molinillo de chocolate de El gran
vidrio de Marcel Duchamp) y otro instru-
mental (más o menos quirúrgico) de su la-
boratorio poético. Al fin y al cabo, como el
conde de Lautréamont, el ensayista sabe
que sin estridencias puede colocarse un
paraguas o un rinoceronte de cristal sobre
una mesa de operaciones. El ensayista
asume la imposibilidad de ser objetivo, la
relatividad implícita al método científico
cuando se aplica a estos asuntos. Acep-
ta la misión (casi evangélica) de la denun-
cia (casi religiosa, al menos ecuménica)
de la falsedad y de la impostura, de la in-
famia, de la mendacidad, de la incompe-
tencia. No nos equivoquemos: no hay
(quien conozca sus obras sabe que no pue-
de haber) ningún tufo mesiánico, ninguna
jurisprudencia sobre lo verdadero, ningún
patrimonio exclusivo sobre los criterios de
la verdad. Es el ejercicio del derecho a lla-
mar, acaso gritando, a cada cosa por su
nombre. Es la necesidad de construir un
sistema de defensa personal (no en vano
todo comenzó en 1882 con una ametralla-
dora automática), de redactar un nuevo
proyecto docente.
Si el libro se gestó en un aula universi-
taria, si fue ser útil como guía de viaje su
primer cometido, si el ámbito docente es
uno de sus lugares naturales, no debe ser
lo académico su único auditorio. No se
ajusta al patrón editorial de los catálogos
ilustrados (por cierto que un texto, al fin y
al cabo, tan lírico como este se merecía,
aun sin atentar contra el "desprecio por el
lujo y el despilfarro", preservando la "aus-
teridad sin avaricia", que las imágenes del
inventario, que los dibujos y fotografías que
lo ilustran, hubieran sido impresas con ma-
yor nitidez) ni se atiene a lo que es clási-
camente ni un libro de consulta, ni un atlas,
ni un prontuario, ni un vademécum. Creo
que en la cuestión de qué tipo de libro es
y cómo debe ser usado está más próximo
al concepto de manualtal y como lo enten-
dieron M. Cioran en Manual de podredum-
bre (al que otros traductores llamaron Bre-
viario de descomposición), Saramago en
su Manual de pintura y caligrafía o J. R.
Sierra en su Manual de dibujo, etc. Libros
que también podrían ser sometidos con éxi-
to a los ensayos de calidad poética que An-
tonio Miranda propone en su ya obligato-
rio en todas las bibliotecas poéticas de
arquitectura Un canon de arquitectura mo-
derna (1900-2000).
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